レコードの入り口に「SOUND BURGER」を選ぶ理由

レコードを聴きたいと思っても再生環境がひとつのハードルとなるという声は多い。レコードプレーヤーの設置にはある程度のスペースが必要となり、アンプやスピーカーとの接続にも少し知識が求められる。「SOUND BURGER」はレコードを挟んで再生するというユニークなスタイルのポータブルプレーヤーで、設置スペースに悩むことはない。Bluetoothスピーカーやワイヤレスヘッドホンと接続できるほか、有線でも音を出せるため、大がかりなオーディオ環境を用意せずにレコードを楽しめる。

決まった場所に据え置く必要がなく、その日の気分や過ごし方に合わせて、好きな場所へ持ち運べるのも魅力だ。レコードを本格的な趣味として構えすぎず、まずは日々の生活へ取り入れてみる。「SOUND BURGER」は、そんな軽やかな入り口になってくれる。

では、実際にレコードを手にすると、そこにはどのような楽しみが広がっているのだろうか。長年にわたり数多くのレコードと向き合ってきた椿さんに、その魅力を尋ねた。

ジャケットに隠された“暗号”を読み解く

―椿さんが思う、レコードの魅力はどのようなところにありますか？

椿：やっぱり、現物があることですね。レコードにはジャケットがあって、盤が入っている。音だけを聴くなら、ジャケットは必要ないとも言えます。でも、聴きながら眺めていると、それなりの情報量があるんです。この大きさだからこそ、すべての情報を一度に見られる。CDのブックレットにも情報は載っていますが、文字が小さくて読みにくいこともありますよね。

―ジャケットには、どのような情報が記されているのでしょうか？

椿：普段は必要としない情報でも、「この曲、いいな」と思ったときには、いろいろなヒントになります。作詞家、作曲家、アレンジャー、演奏者の名前などが書かれていて、なぜこの曲にだけこの人の名前があるんだろう、と気になることもある。そこから調べていくと、制作現場で何があったのか、どういう事情でこのクレジットが入ったのかが少しずつ見えてきます。

―音楽制作に関わった人物の名前が、次の情報へたどり着く手がかりになる？

椿：ジャケットに書かれたことには、戦略や事情が暗号のように織り込まれているんです。それを読み解くのは、謎解きや脱出ゲームにも少し似ています。レコードを集め始めると、本を読んで得た知識だけではなく、手元のレコードを見比べて、「いつも同じ名前が書いてあるな」と気づく。そこから次の手がかりを見つけ、その情報をもとに次の一枚を買ってみる。当たることもあれば、外れることもある。そうやって連想ゲームのように情報をたどれることが、いちばんの魅力だと思います。

―音質については、レコードならではの魅力を感じますか？

椿：レコードの音にはリアリティがあって、デジタルよりも聴いていて疲れにくいと感じます。ただ、その独特の音質を技術的に説明できるほどの知識は僕にはありません。専門的な裏付けがないまま話せば、感想文にしかならないと思っています。僕がレコードを扱ってきたなかで確かに言えるのは、謎解きのように自分で情報をたどれること、そして、それだけの情報量が物として存在していることです。

―サブスクリプションサービスとの違いも情報との出会い方にありそうです。

椿：サブスクには、おすすめの曲を提示してくれる良さがあります。若いお客さんが、とてもマニアックな作品を知っていて、「どうして知っているの？」と聞くと、サブスクがきっかけだったということもあり、それはそれでいいと思います。

―レコードの場合は自分で手がかりを探していくことが多くなるのでしょうか。

椿：そうですね。ビートルズのようにアーティストで集める人もいれば、ジャケットの雰囲気、写真家、イラストレーターで集める人もいる。音楽的な共通点はなくても、同じ写真家やデザイナーを起用している作品には、予算感や作り手の姿勢、作品の立ち位置などに、どこか共通するものが見つかることがあります。一方がソウルで、もう一方がカントリーでも、聴き込むほどに味が出るという共通点があったりする。そういう鍵を自分で探していくのが面白いんです。

―現在ではレコードでしか聴けない曲もあるのでしょうか？

椿：意外と多いですよ。「彼氏にプレゼントしたいので、サブスクにないものを選びたい」というお客さんもいましたね。Shazamに聴かせ、曲が表示されるかを確認する方法もあります。波形が登録されていなければ答えが出ませんし、答えが出てもサブスクでは配信されていない場合があるので、曲名を検索すれば確認できます。そのお客さんも店頭で調べながら、5分ほどで一枚を選びました。サブスクにないということは、そのレコードを手に入れなければ聴けない。そのこと自体が、贈り物としての価値にもなりますよね。

一枚のシングルから、物語が広がっていく

―椿さんが初めて買ったレコードを覚えていますか？

椿：シングル盤では、ポール・マッカートニーの「アナザー・デイ」です。僕が初めてレコードを買った頃には、ビートルズはすでに解散していました。ラジオでCCRの「雨を見たかい」や、バート・バカラックの「雨にぬれても」など、その頃のヒット曲をよく聴いていましたが、せっかく買うなら新曲がいいと思っていたんです。

―どのようにして「アナザー・デイ」を選んだのでしょうか？

椿：当時出ていたのが、ポール・マッカートニーの「アナザー・デイ」、ジョージ・ハリスンの「美しき人生」、リンゴ・スターの「明日への願い」。その3枚で迷い、「アナザー・デイ」を選びました。後にLPを聴くようになってから、この曲が当時のオリジナルLPには収録されていないことを知りました。シングル盤を持っていなければ聴けない曲だったので、結果的に、最初の一枚として悪くない選択だったなと思います。

―偶然選んだ一枚が、シングルでしか聴けない曲だったんですね。

椿：「アナザー・デイ」は、ビートルズを離れたポールがかなり力を入れて作った曲だったことも、後から知りました。音もとても緻密に作り込まれています。

―ほかに、初期に買ったシングルで印象に残っているものはありますか？

椿：サイモン＆ガーファンクルの「アメリカ」ですね。3分ほどの曲なのに、すごく豊かな情景がある。恋人とバスに乗ってアメリカを探しに行く旅から始まり、最初は周囲の乗客を見ながら二人で楽しく過ごしている。でも、買った食べ物やたばこがなくなる頃にはだんだん疲れ、寂しさがにじんでくる。その変化が一曲のなかに収められていて、「これはすごい」と思いました。シングル盤なのに、LP一枚分くらい楽しめる気がして、何度も聴きました。

―短い映画を観ているような感覚ですね。

椿：そうそう。サイモン＆ガーファンクルは、ビートルズに匹敵するくらいすごいと僕は思っています。録音でもさまざまな試みをしている。たとえば「ボクサー」の終盤には、スネアが「ドーン」と響く印象的な音があります。ハル・ブレインが、エレベーターシャフトの大きな残響を生かして録音したと言われています。ビートルズに負けないくらいクレイジーなことをしていたのに、本人たちが社会的には常識人に見えていたから、そういう逸話が一般にはあまり知られていないだけなのかもしれません。音楽的にはとても新しかったんです。

―その実験的な面は、あまり広く知られていないのかもしれません。

椿：映画『ベイビー・ドライバー』のタイトルは、アルバム『明日に架ける橋』に収録された同名曲に由来しています。「ボクサー」も同じアルバムに入っています。映画をきっかけに『明日に架ける橋』があらためて注目されたときは、サイモン＆ガーファンクルを応援してきた身として、少し溜飲が下がる思いでした。

聴き方で変わる、レコードの音

―今回はSOUND BURGERを、有線とBluetoothの両方で試していただきました。聴こえ方に違いはありましたか？

椿：今回の環境では、音に大きな違いは感じませんでした。バッテリーの消耗などは変わるかもしれませんが、聴こえ方については意外と差がないですね。個人的には、接続するだけですぐに聴ける有線ヘッドホンの気軽さが好きです。

―意外と大きな差はないんですね。自宅でスピーカーから聴く場合は、どのようなことを意識すればよいでしょうか？

椿：スピーカーを耳と同じ高さに置き、左右のスピーカーから自分までの距離が同じになるようにします。さらに、スピーカーを自分の方へ向ける。そうすれば、小さな音量でも大きな音で鳴らしたときに近い感覚で聴けます。スピーカーの中心と耳が、まっすぐ結ばれるように位置と角度を調整することが大切です。

―置き方によって、音の聞こえ方も変わるんですね。レコードにはモノラル盤とステレオ盤がありますが、どのような違いがあるのでしょうか？

椿：モノラルは左右のスピーカーから同じ音が出るのに対して、ステレオは音を左右に振り分けて収録しています。1960年代には両方の形式が作られていましたが、1970年代以降はステレオが主流になりました。ただ、モノラルの方が一つひとつの音に力があり、かえって広がりを感じるという人もいます。現在も、それぞれの音の違いを楽しむファンは多いですね。

―初心者がSOUND BURGERで聴く場合も、その違いを楽しめますか？

椿：違いそのものはありますが、オリジナル盤と再発盤の細かな音質差まで大きく感じ取るのは難しいかもしれません。まずは形式や年代に神経質になりすぎず、気軽にレコードを楽しめばいいと思います。

ベスト盤の先に、まだ知らない名曲がある

―これからレコードとの付き合いを始める方は、最初の一枚はどのように選ぶとよいでしょうか？

椿：自分の好きなものを自由に選べばいいと思います。今回は、定番として親しまれているビートルズの作品から何枚か紹介しましょう。

―まず、おすすめの一枚は？

椿：『ウィズ・ザ・ビートルズ』です。ビートルズのセカンド・アルバムで、B面1曲目にはチャック・ベリーのカバー「ロール・オーバー・ベートーヴェン」が収録されています。ジョージ・ハリスンのギターとボーカルが印象的な曲です。

―数あるビートルズの作品のなかで、この一枚のどこに注目して聴くとよいでしょうか？

椿：LPならではの面白さで言えば、B面1曲目の「ロール・オーバー・ベートーヴェン」に注目してみるといいと思います。アルバムは、聴き進めてもらうためにA面1曲目へ分かりやすく良い曲を置くことが多い一方、B面1曲目には、万人受けするとは限らなくても、「実はこのアルバムでいちばんいいのでは」と思える曲が入っていることがあります。「ロール・オーバー・ベートーヴェン」はイントロが長くて格好いい。レコード店の立場から言うと、盤に少し傷があるだけでも、このイントロで針飛びしやすいんです。そのため、中古盤を検盤するときには、まずここを聴いて確認することがあります。そんなレコード店ならではの話もできる一枚ですね。CDやサブスクにはA面・B面という区切りがないので、B面1曲目を意識して聴けるのも、レコードならではの面白さだと思います。

―聴きどころであると同時に、盤の状態を確認するポイントでもあるのですね。ほかに、初心者へ薦めたいビートルズのアルバムはありますか？

椿：個人的には『ビートルズ・フォー・セール』がいいと思います。ビートルズの入門盤としては、前期をまとめた通称『赤盤』、後期をまとめた『青盤』を選ぶ人が多いですよね。もちろん有名曲がたくさん入っていますが、そこに収録されていない名曲もたくさんあります。

―どの曲に注目してほしいですか？

椿：たとえば「ノー・リプライ」。『赤盤』に収録された「エイト・デイズ・ア・ウィーク」に負けないくらい良い曲です。恋人に拒絶されながらも、相手の家に入っていく姿を見た、と歌う。ストーリー性のある、いかにもジョン・レノンらしい曲です。ベスト盤だけを聴いていた頃に初めて知って、「こんなに良い曲が、まだあったのか」と驚きました。

―ベスト盤からアルバムへと聴き進めることで、新たに出会える曲もあるんですね。 

椿：そうですね。『ハード・デイズ・ナイト』にも、有名曲以外に良い曲がたくさんあります。当時のクレジットは多くが「レノン＝マッカートニー」なので、一般のリスナーには誰が主に書いたのか分かりませんでした。その後、曲ごとの作者像が明らかになるにつれて、「ジョンが書いた良い曲が最もそろっているのは、このアルバムではないか」と語る人も出てきた。ベスト盤から入って、その先にあるアルバムを一枚ずつ掘っていくのも、レコードの楽しみ方だと思います。

―最後に、実際に使ってみて「SOUND BURGER」の魅力をどのように感じましたか？

椿：まず、モーターの駆動音がほとんど聞こえず、とても静かですね。レコードプレーヤーの駆動方式には、モーターの軸でターンテーブルを直接回すダイレクトドライブと、ゴムベルトを介して回すベルトドライブがあります。「SOUND BURGER」は、このコンパクトさでありながら、本格的なレコードプレーヤーにも採用されているベルトドライブ方式なので、静かにレコードを楽しめるんです。使わないときはしまっておき、聴きたいときには取り出して、部屋の好きな場所で使える気軽さもいい。これからレコードのある生活を始める人に、ぴったりのプレーヤーではないでしょうか。

SOUND BURGER
AT-SB727
公式オンラインストア価格：￥26,400（税込）
詳細はこちら

撮影協力：フラッシュ・ディスク・ランチ
住所：東京都世田谷区北沢2-12-16三鈴ビル 2F
電話：03-3414-0421
ウェブサイト：https://cdsoftcase.com/